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Nueve meses
Eileen Valdés
Le dio un ataque de risa, pero se contuvo cuando vio que Jordan hablaba en serio. Jordan era un tipo
atractivo, inteligente, de un tic nervioso que lo hacía verse como tenso todo el tiempo, pero que,
irónicamente, lo hacía más sexy. Escritor y amante de lo clásico. Siendo amigos inseparables, no la
miraba como mujer. Sin embargo, quería ser padre y pensaba que una amiga era su mejor opción.
Una paternidad compartida sin problemas de parejas, un donante de la mejor calidad.
—Chichi ¿y si tenemos un hijo tú y yo?
No pierdas el control, Aitana, busca una excusa para ir al baño. ¿Cuál será la cara de querer ser
madre? Ni siquiera sabía que existía.
Sentada en la taza del baño, lugar donde se toman las mejores decisiones, escondida de las preguntas,
recuerda la conversación con Jordan. Su querido amigo que la ha visto pasar por estos malos ratos. Y
un domingo de vino tinto, y charlas existenciales, como si estuviera proponiendo ir a ver una nueva
exposición de Dalí le soltó la pregunta. De pronto se sentía una femme fatale. Le retumbaba en la
cabeza, ¿qué estás dispuesta a hacer por un sueño?
—¿Ah, pero tú quieres ser madre? ¿O no?
Aclara sus pensamientos. Madre sí quiere ser, pero el dilema es, cómo. Eso es lo que la vida no le ha
puesto fácil.
—¿Quizás la inseminación artificial? ¿Una noche loca con cualquiera? ¿Este amigo que me propone
tener un hijo juntos? Creo que tanto vino se me está subiendo a la cabeza. No necesito tomar esta
decisión ahora.
Con terror comprende que la sociedad la está
empujando a ser madre. No sabe bien, si este deseo es de
ella, o de esa carga ancestral que tenemos las mujeres
desde que el mundo es mundo condenas a concebir para
sentir justificada la existencia. Como devolviéndole a la
madre naturaleza el favor de la vida. "Lindos
parlamentos" ha tenido que escuchar muchas veces:
—Tú has tenido suerte en la vida, pero lo de tener
familia creo que no es lo tuyo. Yo creo que eso de ser
mamá no es para ti.
—Suerte, ni suerte, no me jodan, lo que uno tiene que
escuchar. ¿Lo mío es no tener familia? Y piensa. ¿Y si
tengo una noche loca en mis días fértiles? ¡Eso sería como
la inseminación, pero sin costo! Alguien con buenos
genes y que no vaya a dar problemas futuros con querer
ser padre y a complicarme la existencia.
Le viene a la cabeza Javier, ese español bohemio que
siempre estaba dispuesto a pasar la noche en su casa.
Calculó bien el día, cena con vino, ropa desprovista
de pudor, besos llenos de alcohol, una lengua juguetona
humedeciendo la cúspide de su virilidad, dejándolo
poseerme sin control como un semental en celo con
movimientos que me hagan conseguir el elixir blanco
de vida. Y, ya está. Repetir varios días, varias veces, para
que no exista margen de error. Javier sería perfecto
porque se regresará a España tan pronto termine el doctorado y no se enterará de la misa la mitad. Es
culto, apuesto, inteligente, con esos ojos azules y esa sonrisa de medio lado. ¡Qué bello me saldría!
¿Y el americano empresario? Ese también es un buen semental, y más alto que el español. El único
problema es que ese no me excita. Desechado.
Espérate, ¿y cómo hago para que eyacule dentro sin protección? si insiste en utilizar preservativo,
pues nada, le hago huequitos a los que tengo en casa, y usamos los míos, una emboscada a la prevención
de mi futuro donante. Una perversidad de las mujeres cuando queremos decidir la maternidad. ¿Y
esto no sería utilizar a un ser humano en contra de su voluntad?
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Le entran dos minutos de cargo de conciencia. La humanidad le debe mucho a las mujeres.
—Sí, nos debe mucho.
Se convertiría en una vagina dentada si fuera necesario. Total, ¿quién se apiada de ella? Que se
joda, que no se enrolle en relaciones de una noche. Además, él ni se va a enterar.
—¿Y si finalmente me decido por la inseminación artificial? Podría invertir parte de los ahorros en
eso, al fin de cuentas. ¿Cuánto estoy dispuesta a pagar por un sueño?
Y vino a su memoria aquella visita al especialista de fertilidad en busca de precios. Ese ha sido el
momento más irreal de toda su existencia. Sentada allí como si estuviera haciendo algo inmoral, según
su familia. Su hermana le había dicho, por lo claro, que desaprobaba rotundamente la idea.
—Claro, qué coño va a saber ella, si tiene un hijo que ni siquiera había buscado. Qué injusta es la
vida. A ver, Aitana, concéntrate. Tendrás que pasar por el tratamiento de inyecciones y pastillas para
optimizar el momento de la inseminación, y por la
laboriosa tarea de elegir al donante, le explicó el
especialista. También existía la posibilidad de no quedar
embarazada en el primer intento, por lo que es mejor
poner dos óvulos fecundados para incrementar las
posibilidades. ¡Madre mía! ¿y si me salen jimaguas? Ahí
Dios se moriría de la risa diciendo: Toma, por creerte
dueña de tu destino.
Es claro, la vida está diseñada para dos. Sería más fácil
si tuviera un semental en casa. Ahora a sentarse con el
catálogo de posibles padres. ¿Se merece mi niño ser
concebido así? ¿Y si no sale a la primera? Sé positiva, po-
si-ti-va, mierda, ser positiva, que me juego mucho.
¿Cuánto estoy dispuesta a arriesgar en esto? ¿Cómo pago
el tratamiento y mantengo al bebé? Bueno, en caso de
quedar embarazada la primera vez.
No sabe quién será su padre, pero ella es su madre y
eso basta.
Ha empezado a odiar su cumpleaños desde que llegó
a los treinta. Desde su ginecólogo hasta los recién
conocidos le recuerdan la sentencia infalible del tiempo.
Otro golpe la saca de su ensimismamiento, mientras
escucha a Buena Fe:
-¿Y tú no tienes hijos?
Le recuerdan a ese hijo que anhela desde que se
convirtió en mujer. ¡Lo quiere desde ya!, sin concebirlo
aún. No sabe si llegará a existir, pero lo ama exageradamente. Le pide a Ochún los sábados, y a Dios
los domingos la fortuna de que su cuerpo cambie el suyo. Conversa con Ilitía y Nona buscando
amparo de los dioses de cualquier panteón. Grita sus preguntas a la inmensidad y al vacío del mar
buscando alguna respuesta, pero nadie la tiene. Entonces pasa de la autocompasión a la soberbia de
decir que no le interesa la maternidad. Hasta que ve los ojos redondos llenos de vida de un chiquillo
que le grita tía, tía y le remueve el deseo. Secretamente, aunque no lo admita ni a ella misma, le aterra
la idea de jamás sentirse como una luna llena. Pero la gente no sabe, solo quiere preguntar, y de nuevo
la otra bala:
—¿Oye, y tú, pa' cuándo?
En cada fiesta lo mismo. Ya ha dejado de frecuentar amistades de la familia, esquivando el mal
momento de sentirse como ante la Santa Inquisición. Acostumbrada, sonríe con una mueca y dice:
—Pronto
Como si una pudiera quedar embarazada por obra y gracia del Espíritu Santo. La realidad es que
no tiene ni idea de cuándo será. Es más, ni siquiera ha tratado de quedar embarazada. Y la gente
pregunta como si fuera una aspirina que pudieras comprar. Involuntariamente, se forma un nudo
en los ojos, respira hondo para no llorar o mandar al carajo a alguien. Lo que llegue primero. Pero
esta vez sus palabras son otras. En nueve meses, se responde a sí misma, mientras se acaricia el
vientre, arregla su vestido y compone sus pasos, alejándose del lugar.
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